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E dissolvenza incrociata su:
1306. STEADY in avanti su PPP
del BARBONE.
1307. SOVRIMPRESSIONE: al-
l’immagine del BARBONE si so-
vrappone un sipario blu, illumi-
nato da luci blu mobili come nel-
l’inqu. 1055.
1308. IDEM: sull’immagine del
sipario compare una veduta in
CLL di Hollywood di notte, men-
tre il volto del BARBONE gra-
dualmente scompare.
1309. IDEM: sull’immagine del
sipario e su quella di Hollywood
compare un PPP luminosissimo,
bianco, di BETTY che ride.

dissolvenza incrociata su:
1310. IDEM: su una veloce car-
rellata della città di Hollywood di
notte compaiono i PPP sovrae-
sposti di BETTY e RITA (con la
parrucca bionda), che ridono e
si guardano con tenerezza.

dissolvenza incrociata su:
1311. IDEM: ricompare la veduta
in CLL della Hollywood nottur-
na, insieme ai PPP sovraesposti
di BETTY e RITA e all’immagine
del sipario blu.

dissolvenza incrociata su:
1312. COME 1309.

dissolvenza incrociata su:
INT. – CLUB SILENCIO. NOTTE
1313. Identica alla 1056. Le luci
blu gradualmente si spengono.
Torna l’illuminazione solita del
Club. Il palcoscenico è vuoto.
1314. MPP della DONNA DAI CA-
PELLI BLU, sul suo palchetto.

DISSOLVENZA IN NERO
TITOLI DI CODA

Musica. 

Fine 
musica.

Effetti 
sonori.

DONNA
DAI

CAPELLI
BLU

Silencio!
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S
e non avete 

sostituIto il ciuccio col
m

icrofono frequentan -
do il R

ock’n’R
oll C

am
p

per ragazze cantanti.
E

cco il film
 celebrativo.

g g
i ir rl ls sr ro o

c c
k k
m m
o o
v vi ie e

. .c c
o o
m m

S
e non siete m

ai finiti a
letto con P

am
ela D

es
B

arres (potevate dividere
il cuscino con Jim

i
H

endrix, Frank Zappa o
M

ick Jagger). Lei, la più
celebre groupie di 

sem
pre, stava con la

band... il più delle volte 
in senso biblico.

p p
a a
m m
e e
l la a
d d
e e
s sb b
a a
r rr re e

s s. .c c
o o
m m

Se non amate i compu-
ter come fanno le star nel

video dell’artista Julien
Previeux. pprreevviieeuuxx..nneett

S
e i vostri vestiti non sono

in vendita com
e tanti altri

(usati da star cinesi, m
eglio

se non lavati) nella bou-

tique D
ongxihui di P

echino. 

S
e non siete m

ai finite a
letto con Jude Law

... se in
effetti non è m

ai succes -
so alm

eno svestitelo con
il suo paperdoll virtuale.

s st ta a
r rd d
o o
l ll l. .c c

o o
m m

S
e non uscite di ca-

sa ogni giorno 
con underw

are 
sorprendente
perché non si 
sa m

ai. A
d esem

-
pio ecco i conte-
nitori a bottiglia 
di latte di Jessica
N

ebel ( (. .c c
o o
m m
) ). V

irginei,
neanche troppo.

S
e non siete am

ici M
yS

pace di
M

ickey A
valon, buffonesca star

creata a tavolino (forse da T om
,

a proposito, siete nulla anche se
non siete tra i suoi m

ilioni di
am

ici) i cui
testi sono
solo le possi -

bili com
-

binazioni
di dick, fuck e tits. 

Se non vi mettete 
tees con facce di 
altri miti oltre a 
voi. Ci piacciono 
quelle di Soda.
mmyyssppaaccee..ccoomm//ssooddaatteeeess

Se non avete

ancora capito

che tutto quello

che vi serve 

è am
ore!

Ricordate. Anzi,

appendetelo 

al m
uro.

ttjjeepp..ccoomm

hheellpplleessssrroommaannttiicc..bbiiggccaarrtteell..ccoomm

pplluummppaarrttyy..ccoomm
sswwiittcchhrriinngg..ccoomm

S
e non

am
ate

P
aris

H
ilton e

non le dedi-
cate una statua 
di cera che si
scioglie com

e
m

ascara da due
soldi. Lo

ha fatto
Jason M

aynar . 

S
e non

am
ate

P
aris

H
ilton e

non le dedi-
cate una statua 
di cera che si
scioglie com

e
m

ascara da due
soldi. Lo

ha fatto
Jason M

aynar. 

S
e non odiate

P
aris H

ilton e
non

le rovinate con
un’azione di gue-
rilla

le copie dei
C

D
 con m

essaggi
m

inacciosi a
danno dei p iccoli
acquirenti. Lo ha

fatto B
anksy .

S
e non avete m

ai 
fatto trovare una testa 
di cavallo nel letto a un
regista per farvi avere la
parte. V

a bene anche il
cuscino

che trovi su

k k
r ro o
p p
s se e
r rk k
e e
l l. .c c
o o
m m

S
e non avete m

ai 

desiderato essere ritratti

da D
avid LaC

hapelle 

o da A
nnie Leibovitz. 

S
e non sgranocchiate

ossessivam
ente snack

m
archiati da stars. C

e ne

sono un’infinità! G
nam

.

S
e non pensate che 

la concezione di hero

abbia assunto
significat i

nuovi dopo il

9/11. Le foto di

D
ulce P

inzon
ce lo dim

ostrano.

Se non fa pena anche voi che 
la povera povera Kate si meriti

una vita migliore: senza cocaina e
soldi. Lontana dallo starsystem e

soprattutto da Pete. Quelli di
Blanco già ci avevano pensato. 

Povera...

Se non siete talmente ricchi da

mostrare ad ogni party gioielli da

milioni. In attesa del primo miliardo,

ecco delle soluzioni meno costose

ma ugualmente brillanti. Bling Bling

da tatuarsi e anelli diamanti 0 carati!

Se non passate le 
vostre giornate confi-

dandovi con la bambola
di Twiggy, cercando di

carpirne la bellezza.
hheeyylliittttlleeggiirrll..ccoomm

S
e non pensate che 

la concezione di hero

abbia assunto
significati

nuovi dopo il

9/11. Le foto di

D
ulce P

inzon
ce lo dim

ostrano.
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Chi s
ono g

li ero
i di L

ucha
 Libre

?

Loro pensano di essere guerrieri invincibili, ma sono

solo un gruppo di vecchietti che non riesce ad accet-

tare di non essere più bambini. El Panda è ossessio-

nato dalla cultura cinese. Ma ha imparato tutto dai

film e dalla televisione. Tequila è il nemico acerrimo di

El Panda. Crede di essere cresciuto in una famiglia di

cactus. Red Demon è un membro dei Luchadores5,

una banda che difende la parte est di L.A. È quello cool

del gruppo e anche se non si toglie mai la maschera, rie-

sce sempre a rimorchiare, ma non vuole una donna a

lungo, perché rovinerebbe la sua immagine da playboy!

Fume
tti e 

actio
n figu

res. C
ome 

legat
e/diff

eren-

ziate
 la du

e pro
duzio

ni?

Tutto iniziò con un fumetto di 10 pagine sui Luchadores5,

di Jerry Frissen ed il cartoonist Bill. Quando vidi le prime

illustrazioni dei personaggi, capii che DOVEVO trasformar-

li in figures. Adoro come in Giappone, un  manga di suc-

cesso si evolve con giochi e figures. In quel periodo, inizio

2004, la scena dei toys stava crescendo negli U.S.A.

Pensavo che con il look e lo stile dei personaggi di

Lucha Libre, avremmo potuto trovare dei fan nella

scena Art Toy. Feci la proposta a Jerry e eccoci qui!

Vi si
ete i

spira
ti a q

ualch
e ver

o lot
tator

e ne
l

crear
e i vo

stri p
erson

aggi?

El Santo, Blue Demon e SuperBarrio sono stati una

forte fonte d'ispirazione. Abbiamo mixato lo status di cele-

brità che i luchadores hanno in Messico a come vengono

visti in America. Vivendo a Los Angeles, lo si vede ogni

giorno con la cultura messicana: invece di rispettare e capi-

re le culture straniere, l’America ha la capacità di dissezio-

narle e creare qualcosa di totalmente diverso ma ugualmen-

te affascinante. Il ris
ultato è una caricatura ignorante della

cultura orginale che dice molto sull’America.

Facc
iamo

 com
batte

re i 
vostr

i ero
i con

tro v
eri

miti d
el wr

estlin
g!

HULK
 HOG

AN v
s EL 

PAND
A: El Panda! Si siedereb-

be sui baffoni di Hulk Hogan!

ANDR
È TH

E GIA
NT v

s TEQ
UILA

: Tequila! Testa

contro il petto e Andrè sarebbe finito.

EL SA
NTO 

vs RE
D DE

MON
:Questa è tosta.

El Santo come wrestler è migliore. Fa

male dirlo ma vince El Santo. È

il vero RE della Lucha

Libre.

MUTTPOP
LUCHHLIBRE

Sergio Leone

The Clash

Frank Miller

Alejandro Jodorowsky

Hayao Miyazaki

Our 5Celebrities

Chi è Simon?
Un pittore ed un filmmaker. 
Stirato ha l’onore di
presentare il tuo art-
works per l’album
Ruby Blue di Roísín
Murphy, del 2005.
Raccontaci di que-
sta esperienza.
Ho conosciuto Roísín tra-
mite amici in comu-
ne. Ci siamo incontrati
un po’ di volte e un gior-
no le feci un ritratto. Era
un lavoro molto perso-
nale e rappresentava una parte
piu soft di lei, non c’era
nessun altro fine per quel
ritratto, se non il ritratto
stesso. Tempo dopo, Roísín
pensò di usarlo per trovare
delle idee per il personaggio
di Ruby Blue, il suo primo sin-
golo da solista, e da lì è nata
tutta la campagna pubblicitaria.
Era un personaggio che asso-
ciava all’album. L’idea delle
paillettes venne dopo e ini-
ziarono i problemi. Dipingere
quei cosi era come cucirli sulla
tela. Ci voleva molto tempo, ma
alla fine abbiamo creato un’im-
magine innovativa per Roísín
e abbiamo regalato una
nuova dimensione ai
dipinti. I dipinti sono mol-
to grandi (1m x 1.5m) quindi
ci volle molto tempo per rea-
lizzarli, e la cosa bella del
progetto è che avevamo un
vinile su cui stamparli. La
musica di Roísín è sicura-
mente stata una fonte d’ispi-
razione: le sue vibrazioni si
riflettono sui dettagli delle
paillettes e con le
pose drammati-
che che Roí-
sín assume
nei pezzi. 

Hai anche diretto i
videoclip per l’al-
bum. Come hai so-
stituito i pennelli al-
la macchina da pre-
sa e al CGI? 

Faccio video da quando
ho iniziato a dipingere,
quindi per me non c'è
nessuna differenza, cer-

tamente ci sono molti più ele-
menti. Il mio scopo era di

riuscire a riportare qualcosa
dell’iconografia di Roísín dai

dipinti ai video. Dargli lo
stesso status, far scoprire

il suo talento come
artista e il suo stile.

Roísín è una grande
ballerina, e si veste da
sola con un gusto in-
credibile. Ha un forte
senso del drammatico

e sa cosa funziona fisicamente.
In Sow into you abbiamo messo
insieme tutti questi elementi sti-
listici e abbiamo provato le
mosse, man mano che girava-
mo uscivano fuori le diverse
personalità. Io ho poi “reagito”
ai personaggi e ho creato le

appendici CGI. Abbiamo ag-
giunto al girato una vena

surreale e dinamica
perfetta per Roísín. 

Torniamo ai qua-
dri. Come lavori ai
tuoi ritratti?
Prendo come spunto

le fotografie e la vita degli
artisti. Con i ritratti grandi

fatti in acrilico bisogna
lavorare velocemente

perché la vernice si asciu-
ga subito e si può spezza-
re se si aggiungono troppi

strati. Ultimamente sto
provando gli olii ed

è molto diffe-
rente. La cosa

fondamen-
tale per me

rimane il
colore.

HENWOOD

H
EN
W
O
O
D

I miei genitori

valore: l’opposto di me che ho 
carriera hanno dimostrato il loro 

ancora tanto da fare.”

My 5Celebrities
“Tutti gli artisti che con una lung

a
Paula Rego

J
s
im
o
n
h
e
n
w
o
o
d
.c
o
m
J

HENWOOD

I soggetti di tutte le tue foto
sono toys...
Li fotografo da quando ho preso in
mano una macchina fotografica.

Quando era ora di lasciarli stare,
sono invece diventati il sogget-
to dei miei esperimenti. I gio-
cattoli hanno sempre esercita-
to su di me una certa magia, e
mi hanno aiutato a crescere.
Attraverso il gioco riuscivo a
connettere il mondo reale alla
mia immaginazione. Non ho

mai perso l’approccio giocoso
verso il mondo e verso il mio lavoro. 
Ormai non sei un artista se
non customizzi anche toys,
cosa ne pensi ?
Se inizi a vedere i toys come scul-
ture e oggetti di design non è strano
pensare  che un artista ne sia attrat-
to. Gli art-toys sono creazioni uni-
che, per questo li amo.

Negli ulitmi anni i toys sono
diventati delle star, qual è il
più arrogante con cui hai mai
lavorato?
Per fortuna sono stati tutti molto
tranquilli, fino ad ora. Di solito le
location creano un sacco di proble-
mi. Sul set con Melto-Fu a Hollywo-
od le scariche di vento continuava-
no a soffiarlo lontano per metri.
Con Titus di IWG abbiamo scat-
tato nel Wyoming a -26°
e la mia macchina
fotografica continuava a
congelarsi. Con Posses-
sed di Luke Chueh, abbia-
mo combattuto con i ratti di
Chinatown interessati alla
carne fresca! Sotto la piog-
gia con Antoinette ero
completamente zuppo e mi è
caduta la macchina in una
pozzanghera: da buttare!

Come scegli le location?
Immagino prima il carattere del per-
sonaggio e parlo con gli artisti (“pa-
dri” e “manager” dei miei soggetti). Il
toy inizia a vivere nella mia testa per
un po’ e penso a dove gli piacereb-
be andare e a cosa amerebbe fare.
Poi faccio un passo indietro e
penso a come fare lo scatto fisica-
mente. Di solito ho la composizio-
ne chiarissima in testa e tutto va

bene, ma a volte mi
ritrovo sulla location e

mi scontro con l’impos-
sibilità di realizzare lo

scatto come lo avevo imma-
ginato e allora inizio a speri-
mentare, e la situazione di-
venta elettrica. Fotografare
toys è un vero distacco dal-
la realtà: mi perdo nel mon-

do che vedo attraverso l’ob-
biettivo.

BR
I H

N
M

cC
H

R
TY

Robert Frank

Charles Harbut

Duane Michaels

Eugene Richards

Bruce Davidson  

My 5Celebrities

PJ Harvey

Yoshitomo Nara

Il mio coniglio Jupiter

Jake Gyllenhaal

Mary Shelley

My 5Celebrities
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D
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ì. 

D
ir

ei
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he
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5%
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m
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o 

ch
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U
n
’a
rt
is
ta
 p
u
ò
 d
iv
e
n
ta
re

u
n
a
 s
u
p
e
rs
ta
r?

S
ia

m
o 

tu
tt

i u
n 

po
’ d

el
le

st
ar

! I
er

i s
er

a 
so

no

st
at
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sc
iu
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id
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…

 p
uò

co
nt

ar
e?

T
a
ra
 d
i

fr
o
n
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 a
l

b
ia
n
c
o
...

P
ar

to
 d

a 
un

a
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e 

o 
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m
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THRH
McPHERSON

Parlaci 
della tua

nuova serie:
Cocaine. Mai
droga fu 

più vicina al
mondo delle
celebrities...
L’idea dietro 

questi lavori è
che “molti non

ce l’hanno
fatta”. Tutti i

protagonisti dei
ritratti assomi-
gliano un po’ a
qualcun altro,

ma sono anoni-
mi e non ce
l’hanno fatta 
a Hollywood. 

Sono tutti real-
mente vissuti
negli anni 70,

quando la cocai-
na fece il suo
vero debutto a
Hollywood e

rappresentano il
sogno infranto.
Sono stati vitti-
me della droga
che amplifica

l’idea di creare
un sogno, e allo

stesso tempo
distrugge le 
abilità che ti 

permettono di 
raggiungerlo. 

ABCDEFGHILM-
NOPQRSTUVZ.
Guardate la bellez-
za di questi segni.
Capolavori che vi

circondano e voi neanche ve ne accorgete
Il documentario Helvetica Film di Gary
Hustwit è dedicato al più grande mito
della grafica contemporanea, l’Helvetica,
font creata dagli svizzeri da Max Mie-
dinger e Eduard Hoffmann nel 1957 per
l’Haas Type Foundry. Inchinatevi di fronte
al rigore assoluto dei bastoni che compon-
gono la font più utlizzata al mondo. Stefan
Sagmeister, David Carson, Neville Brody lo

hanno fatto nelle
interviste del film.
Stirato lo fa con i
suoi articoli scritti
in Helvetica. //sb
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THE IMPOSSIBLES
Dietro il terzetto di capelloni

rockettari si cela il più bizzarro

gruppo di supereroi di sempre!

1

BEE HIVE
Licia come Yoko Ono! Ama sia
Mirko che Satomi e rischia di
mandare a puttane il gruppo!

2

JOSIE & THE PUSSYCATS

3 ragazzotte coi loro succinti

costumi leopardati hanno rega-

lato note piccanti ad Archie!5

THE NEPTUNESIn un regno sottomarino, 4 amici,mettono su un complesso rock:alla batteria? Jabberjaw, unosqualo bianco scemo!

4

3

CHATTANOOGA CATS

4 gatti hippy sotto LSD: Coun-

try, Scoots, Groove e Kitty Jo.

Videoclip e colori psichedelici!
7

CREAMY
Yu, grazie al medaglione 

di PinoPino, si trasforma in
Creamy, stella della canzone.

Pampulu-pimpulu-parim-pampum!

6

SUPER(CARTOON)
CLASSIFICASHOW

Cartoni animati e 7 note!

BANANA SPLITS
Goffi presentatori 
di uno show TV! 
Tra i “responsabili”
Barry White!

special
mention

//a
l//

CADDE DALLA
MOTO. L’ASFAL-
TO LO ACCOLSE
DOPO UN VOLO   

DI 3 METRI.

IDOLO TITANI-
CO. NELLA SUA
VILLA CON
PISCINA, LA
CIAMBELLA
SI SGONFIÒ.

LOLITA
DI MASSA.
QUELLO
SCUOLA-BUS
AVREBBE DO-
VUTO CON-

TROLLARE
I FRENI.

CAPODANNO
DA CAPO,

CON DANNO.
UNA BOMBA
ARTIFICIALE

LO FECE SCOPPIARE.

(BON)COM-
PAGNA DI
MERENDINE.
I FAN LA TRAVOL-
SERO CON TUTTO
IL LORO AFFETTO
PER UN AUTO-
GRAFO. CHE FECE.

19
79

-2
00

7

R
IC

C
A

R
D

O
SC

A
M

A
R

C
IO

L
E

O
N

A
R

D
O

D
IC

A
P

R
IO

19
74

-1
99

7
A

M
B

R
A

19
77

-1
99

4

B
R

IT
N

E
Y

SP
E

A
R

S
19

81
-1

99
8

D
IE

G
O

A
R

M
A

N
D

O
M

A
R

A
D

O
N

A
19

60
-1

98
7

Bisogna 
saper morire al
momento giusto 
per essere vere star!
Resta. Idolo. Perisci!
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9ONCE INALIFETIME9
Di giorno passavano la palla 
a Pelè, di notte se la spassa-
vano allo STUDIO 54.
Questo è soccer, ma gio-
cato dai New York Santos! 
onceinalifetime-movie.com

9capturing 
the friedmans9

I vicini di casa 
sono il passa-
tempo preferito
degli altri vicini 
di casa, ma dai
Friedmans vor-
rete scappare 
il più lontano
possibile.

Vi stenderà.
capturingthefriedmans.com

9MEIN Fuhrer9
Lo sapevate che 
il cancelliere coi baffetti era
un petomane impotente? 
Una commedia tedesca
ripercorre le gesta poco 
ero(t)iche del “Putschettone”
isterico che voleva fare 
il pittore... pensa te!
meinfuehrer-derfilm.de

9gimme shelter9
Il servizio d’ordine 
va scelto con atten-
zione,soprattutto se 

sei i Rolling Stone. 
Perché metti che sce-

gli gli Hell’s Angel, 
magari finisce che ti 

ammazzano uno 
spettatore. E tutto 

rotola.
9JESUSCAMP9

L’esercito di Dio fa paura 
+ di ogni terrorismo. 

Piccoli soldatini in 
lacrime sono pronti 
a rimettere i nostri 
debiti come noi 
li rimettiamo ai 
nostri debitori. 

Amen.
jesuscampthemovie.com

..

Questa storia merita un film

#5 ho
thoth

eat.c
om

Per salire su un 

ascensore, ma senza 

musichette tediose.

#4 

rouge
sang

.fr

Perché il

fumettista

Killoffer ha

fatto le 

illustrazioni!

#3 a
rctic

mon
keys

.com

Perché siccome è impos-

sibile non invidiare quat-

tro sbarbatelli che diven-

tano rockstar nel giro di

un disco, allora è

meglio farseli piacere!!

Play
List

5 siti che 

vale la pena 

ascoltare

#2 de
cemb

erist
s.com

 

Sono nate prima le canzoni 

o le illustrazioni di Carson 

Ellis? Comunque un 

binomio perfetto.

#1 da
ft-mu

sique
.com

Perché due tizi che si ostinano a dire che

sono dei robot non potevano che vincere.

C
i s

ta
n

ch
er

em
o

 m
ai

 d
i 

co
n

si
g

lia
rv

el
o

?
 N

o
. D

at
e 

u
n

’o
cc

h
ia

ta
 a

lla
 n

u
o

va
lin

ea
 d

i a
p

p
ar

el
 g

h
et

to
st

yl
e 

fi
rm

at
a 

d
a 

ar
ti

st
i.

E
 p

o
i s

e 
vo

le
te

 i 
G

o
ri

lla
z 

q
u

i a
 la

to
: 

so
n

o
 lo

ro
!

ttoo
yy
gg
iiaa
nn
ttss
..cc
oo
mm

ttoo
yy
gg
iiaa
nn
ttss
..cc
oo
mm

La giornata scorreva
pacifica. quando ad

un tratto il telefono
squillò! ed era...

MMAAddoonnnnaa!! sì, sono io...
sto “disperatamente 

cercando” arte da sfog-
giare alla festa di domani.
sperando che “mio padre

non predichi troppo”. sono
una “stella fortunata”!

ffaannttaassttiiccoo!!
sarà un “raggio 

di luce” nella mia 
vita! mi aspetta 

un’intervista per
“vogue”. e poi...

“musica”! 

eecccceelllleennttee!!
sono ricco!!! 
“dancefloor”

aspettami!

lo prendo!
mi fa sentire 
“immacolata”! cosa ne dice 

di questo 
nuovo pezzo 
di JJoonnaatthhaann 

WWeeiinneerr?

ed ecco un 
candelabro 

di aaddaamm 
wwaallllaaccaavvaaggee!!

ecco pollux
di rraayy ccaaeessaarr
non c’è nulla 
di meglio per 

sentirsi “come 
una vergine”!

e così, 
poco dopo

MMAAddoonnnnaa!! grande! 
ho quello che fa al
caso suo, qualcosa 
che sarà perfetto 
“dentro al groove”!

ok! manderò la
mia assistente.

ma “non piangere
per me, assisten-
tina”, è “come una
preghiera” che ti
faccio: VVAAii,, OORRAA!!

debra, sarai una “ragazza 
materiale”... ma qui ci 
scappa la promozione!

anche questo è 
“bonito”! mi fa 

venire certe “storie
da letto” che neanche
si immagina. in questo

periodo mi sento 
un po’ “erotica” e 

anche po’ “congelata”
a dire il vero.
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Paul McCartney è morto nel 1966.
John, Ringo e George dal giorno di
quel terribile incidente d’auto in cui
Paul rimase sfigurato e perse la vita (oltre
che tutti quei milioni di dollari), lo rimpiazza-
rono con un sosia e lo rimpiansero nei testi
delle canzoni e in tutte le cover dei Beatles.
Poggiate increduli uno specchietto sulla cover cita-

zionista di Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band,
dovete metterlo al centro della parola “hearts”: apparirà
“he die”. La vedete la toppa sul vestito di Paul? O.P.D. =

Officially Pronunced Dead. In una foto in White
Album due mani scheletriche
cercano di ghermire Paul. In
quattro attraversano Abbey
Road: John, l’angelo vestito

di bianco, Ringo il prete nero,
Paul scalzo e morto e George

becchino in abiti da lavoro. Sulla tar-
ga del maggiolino c’è scritto 28IF (28 anni

se fosse vivo). Ascoltate al contrario I’m so
tired, non vi sembra di sentire “Paul is dead
man. Miss him. Miss him. Miss him”? Ma la

cosa più importante da fare è
credere a tutto questo. Incondi-
zionatamente: un fan lo deve ai
suoi idoli. //sb
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Siti 
definitivi 

di memora-

bilia dei 

fab4. (Ma 

una ra-

gazza 

no?)

Forse John 
era morto 

molto prima 
di incontrare

quel cic-
ciotto di 

Chap-
man.

Film 
sulla 
teoria 

del
PID!
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THE BEATLES

Come nei musicarelli di casa 

nostra, le trame degli episodi 

erano ispirate ai brani! Fantasia!
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L’immagine che accompagna la sceneggiatura di Mulholland Drive, il più
grande film sul sogno hollywoodiano che si schianta contro il muro delle illu-
sioni, è tratta dal catalogo di Education Sentimentale, una nuova label di
vestiti per star in erba. I cachemire modernisti della collezione accoglieranno
i vostri corpicini infreddoliti per le ore di attesa fuori dagli studios aspettan-
do il vostro turno per il provino.  mmyyssppaaccee..ccoomm//eedduuccaattiioonnsseennttiimmeennttaallee
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Stirato ama i Pop-Up book, questo lo sapete già.
E allora ecco un libro che come un novello Hush-
Hush vi svela in 3-D i retroscena di quei figurini
bidimensionali che non sono altro, le star. Hugh
e Divine trattano sul prezzo di favori orali. Ju-
stine mostra al mondo come Janet sia pronta ad
allattarci tutti. OJ spinge sull’acceleratore. E noi
esultiamo per le trovate cartotecniche. 

Loro erano più belli. I locali che frequen-
tavano più hype. Le droghe di cui si face-
vano erano più pure. Le feste a cui anda-
vano più divertenti. I vestiti che indossa-
vano erano più stretti. Aritrarli c’era Ron,
il paparazzo più famoso di New York a
quei tempi, i favolosi 70. Ogni foto vi farà
ridere in faccia ai miti di oggi. 

Siete music star in erba? Allora fottetevene se
cantate male e suonate peggio. Ciò che dovrete
curare più di ogni altra cosa durante la vostra
penosa carriera saranno le cover dei vostri album.
In un mondo dove scaricare musica è l’unica alte-
nativa, quale valore rimane per comprare a prezzo
pieno i dischi se non poter rimirarne le copertine?
Lo sa anche la Die Gestalten, che presenta il me-
glio del design for music degli ultimi anni. 
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Dare dell’invidioso ad uno scate-
na deliri del jet-set com

e l’ex si-
gnor Kidm

an sem
brerebbe al-

quanto azzardato; m
aldestra

proiezione da frustrati.
Ep-

pure anche un teologo dilet-
tante riconoscerebbe la m

a-
nifestazione 

del 
dem

onio
nelle ultim

e isteriche appa-
rizioni del divo dal sorriso a
barracuda.Tom

 urla il suo
am

ore totale per Kate,la fi-
danzatina col tic dell’orec -
chio a sventola,professa il
culto tecnico di una im

m
or-

talità fatta di eucarestie alle
m

ultivitam
ine (Scientology).

Am
ore assoluto+im

m
ortalità,

è facile fare una piccola addi-
zione ironica di questi fattori
sublim

i e non potrete evitare di
giungere alla conc lusione:

Tom
Cruise

è invidioso di Cristo.//as

Ci sono parole accantonate com
e un diario com

-
prom

ettente o una seduta dallo psicanalista sal-
tata per un vernissage.“Accidia”

vuol dire indolenza nel fare,non la si confon-
da con la com

une pigrizia.Chi ne è affetto,rischiando di attendere il Paradiso tra le fiam
-

m
e appuntite dell’Inferno teatrale,rim

anda di fare il bene:lo stanca com
e pestare una

suora davanti a San Pietro. Scarlett Johansson,occhi che vi leccano com
e un gelato,

sem
bra l’esem

plare d’acciaio della vincente,eppure è bastato un solo gesto nel rivelare
in lei la fum

ante presenza del dem
onio svogliato.Rinunciò al rem

unerativo M
ission Im

-
possible 3

a favore dello squallido The Island
perché le scene d’azione erano m

eno fati-
cose.Prossim

a tappa l’isola di LOST? Dove a fare fatica sono solo gli sceneggiatori.//as
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Celebrities

STEVE
ICONE

Se le chiam
ano icone ci sarà un m

otivo

Scarica su stirato.net
le icone di M

kLane
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Che errore facem
m

o
nel tradurre  il nom

e di
questo sorcio saccen-

te. Quel “ino” gli regala sim
patia, piccolezza, buffo-

nesca em
patia. E invece storia dopo storia si è rivelato capace di

attirare con quelle sue antenne paraboliche nere piantate in testa
tutta l’antipatia del m

ondo. Si è reinventato detective per poter
dim

ostrare la sua intelligenza al gorgonzola. Non la si fa a Topolino,
superba trasfigurazione antropom

orfa del suo inventore... W
alt

Disney: un uom
o che voleva creare una società ideale e intanto si

faceva il bagno in un m
are di m

onete tin-
tinnanti. M

ickey M
ouse è perfetto. //sb

San M
arco Ferreri, protettore della gola, pare sia vissuto intorno alla fine del secondo m

illennio,
costruendo stralunate preghiere in m

ovim
ento, che qualcuno chiam

a film
. Leggende devozionali

parlano di un san M
arco Ferreri, già nel 284 a.C. E lo definiscono rum

inatore solitario e am
atore

del nitrato d’argento.  Om
onim

ia o reincarnazione? O altro? I santi sono strani. San M
arco Ferreri,

detto anche il folle di un dio anarchico, si cim
entò con visioni scatologiche e con decadenze

sociali. Frequentò angeli della solitudine e dom
ò leoni, tigri e pantere. San Ferreri dim

ostra com
e

i vangeli vadano letti senza occhi di ghiaccio e testa di legno. Passione fino al cinism
o, anarchis-

m
o fino alla crudeltà, allontanano dai falsi profeti e

conducono alla santità, parola di San M
arco Ferreri,

patrono della gola. //a v

Com
e una corte di m

iracolati si sgam
bettano quanto più possibile i teen idols

am
ericani. Jessica Sim

pson
è una stellina di riflesso. Lo è stata ad inizio carrie-

ra (la Spears e la Aguilera tenevano i faretti). Nel reality
fanta-m

atrim
oniale col

m
arito palestrato Nick Lachey, dove toccò lo zenith della sua idiozia da copione

chiedendo se il tonno m
arca Chicken of the Sea

che stava m
angiando era pollo

o pesce. Lo è adesso di fronte alla sorella più giovane e carina. M
a c’è una cosa

che Jessica ha saputo fare m
eglio: farla odorare ai suoi spettatori. Non è questa

la form
a di lussuria m

igliore? Far credere che “dom
ani ce la dà”. Am

-
m

iccam
enti, short di jeans e schium

a in ognidove, presunti film
 hard intro-

vabili sulla rete. A conti fatti, però, Jessica è solo un corpo perfetto costret-
to (suo m

algrado?) a nascondere ai fan che il cervello è ancora m
eglio. //s b

Vilnius, capitale della Lituania, è una città di
ovatta. Sia di inverno, quando le tem

perature
difficilm

ente superano lo 0; sia d’estate, quan-
do tutto il verde represso esplode in un solo
colpo di ram

o. Avete m
ai visto il colore del

sangue sulla neve. Pare più acceso, sarà per il
bianco che fa da contrasto. Il 27 luglio 2003
non c’era la neve a Vilnius, m

a c’era m
olto

sangue che ustionava gli occhi di Bernard
Cantat

quando con le m
ani nude colpiva la

m
oglie M

arie Trintignant. Tre giorni dopo M
arie

era m
orta. L’ira cieca che rotea i pugni, stretti

talm
ente tanto da diventare bianchi, ha avuto

il sopravvento facendo del cantante dei Noir
Dèsire un Orco e di M

arie una Bella, vittim
a.

M
a le quattro m

ura che hanno attutito doloro-
sam

ente il corpo di M
arie potrebbero forse

raccontare altre storie? Possiam
o solo im

m
a-

ginare che quello non fosse il prim
o scatto di

ira di Bernard, non proprio un santo, scatena-
to contro la sua M

arie m
artire. Eppure a volte

succede, di avere chiaro di fronte il quadro.
Vederlo, am

m
irarlo e capire che è tutto un

grande, gigantesco errore. Eppure, lo stesso,
non distogliere lo sguardo, non cercare distra-
zione. E lasciarci m

angiare pezzo per pezzo.
Aspettare l’ultim

a goccia e contem
poranea-

m
ente allargare a dism

isura il vaso. Le vene
sono lunghissim

e e attraversate all’im
pazzata

da un liquam
e denso e scuro, pieno di forza

costretta in strettissim
e vie, da qualche parte

dovrà pure uscire. Il più delle volte bisogne-
rebbe alzarsi di scatto e andare via, sbattendo
la porta dietro di sé per non tornare m

ai più.
Invece rim

aniam
o lì, urla dopo urla, credendo

che dom
ani sarà m

eglio. Perché ci diam
o l’a-

m
ore, e a volte ce ne diam

o così tanto che
tanto vale darci anche la m

orte. Un m
ese dopo

il fatto la casa in Francia di Bernard decideva
di andare a fuoco; forse la m

em
oria bruciava

troppo, appunto. A Vilnius cadeva la
neve. È

bella la neve perché
è calm

a: si poggia piano e
non ti fa arrabbiare. //s b

Esiste un tipo di avarizia suina che si nasconde dietro ad una professata
generosità di intenti a cui è facile credere. M

oderni Padrini questi peccatori si
nutrono di chi li circonda e defecano il risultato con com

piaciuta ridancianità. È
un’avariza negli intenti e nelle prom

esse. Il bello è che, proprio com
e il Padrino, sarà

solo la sua fam
iglia a goderne. Genero -

sam
ente elargiscono per tenersi tutto. //sb
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